La tarde hipnotizante

  • La hora de Agustín Lara
  • 29 noches en agonía

UNO. La noche hipnotizante

Todas las tardes/noches, Héctor Cruz Valdés vivía hechizado de 8 a 9 P.M. Habitaba su tierra prometida y era dichoso y feliz. Nada más importante que escuchar la hora nostálgica de Agustín Lara, cantando desde la XEW.

Luis Velázquez

Tenía un viejo radio portátil, propio de la época en el siglo pasado, una caja grandota ocupando gran espacio en la mesa del comedor.

Ahí se sentaba, con un cafecito de olla que le cocinaba su esposa en un bracero con leña seca.

DOS. 29 peores días

Era un fan de “El flaco de oro”. Aquella hora era sagrada. Nunca cantaba al compás de Agustín Lara. Cerraba los ojos y escuchaba en trance esotérico. Caminando en mundos ignotos. El sueño. La utopía. La tierra prometida.

Veintinueve días Agustín Lara pasó en estado de coma en un hospital de la Ciudad de México donde falleciera. Fueron los peores 29 días en la vida de Héctor Cruz Valdés.

TRES. Pulcritud con las mujeres

Nunca lo conoció, con todo y haber sido contemporáneos. Jamás supo de un concierto, digamos, en el estadio Luis “Pirata” de la Fuente.

En cambio, poco a poquito con el dinerito que le restaba fue comprando sus discos y eran los únicos que escuchaba.

Era su voz lo que tenía afiebrado al viejito aquel. Era el piano. Era quizá la figura quijotesca de Lara. Acaso la tremenda rajada en la mejilla que una cortesana celosa del prostíbulo “La bandida” le causara.
Quizá la forma elegante de vestirse de blanco, la guayabera blanca de manga larga. La pulcritud en el trato a las mujeres. El alto concepto de la amistad, por ejemplo, con Pedro Vargas y Toña la negra.

CUATRO. Una semana viendo sus películas

Alguna vez, y durante una semana, en el pueblo exhibieron una película de Agustín Lara.

Y todas las tardes, el viejo aquel en primera fila. 5 tardes mirando la misma película, feliz, embrujado porque cada vez descubría nuevos filones informativos.

Lo más indicativo era que todo lo sucedido en el filme, lo daba como un hecho en la vida de “El flaco de oro”.

¡Aquella película con Elsa Cárdenas, Rosita, que tanto gustaba al presidente Lázaro Cárdenas, y donde ella interpreta a una cortesana mal agradecida con Agustín Lara, lo llenó de ternura!

CINCO. El Superman de un niño

Entonces, la pantalla cinematográfica era disputada, entre otros, por Jorge Negrete, Luis y Antonio Aguilar, Cuco Sánchez, Elsa Cárdenas y María Félix.

Pero Héctor Cruz Valdés adoraba a Agustín Lara como un niño a Superman, declarado el héroe más importante en la historia, o una niña a Gatúbela, interpretada en el cine por Michelle Pfeiffer.
La felicidad más grande del viejo aquel fue soñar todas las semanas y durante varios años con el músico-poeta que nacido en la Ciudad de México deseó nacer en Tlacotalpan, allí donde la belleza del pueblo también sedujera a Gabriel García Márquez para filmar su cuento “La viuda de Montiel”, con Geraldine Chaplin, la hija de Charles Chaplin, en papel estelar.

SEIS. Agustín Lara en manos de una gitana

Después de la muerte de Lara, el gran viejo aquel apagó el radio para siempre y nunca lo volvió a escuchar.
Incluso, el dolor y el sufrimiento eran tanto que, parece, hasta lo regaló por ahí a un amigo.
Quedó con los discos del músico-poeta. Pero poco a poco, todos se fueron enmoheciendo porque rara, extraordinaria ocasión los escuchaba hasta que un día se los obsequió a una gitana que pasó por el pueblo y que adivinaba la suerte.

Cárdenas, el gran héroe

  • Devoción religiosa de AMLO
  • El más cercano de todos

EMBARCADERO: De los 5 héroes oficiales de López Obrador, el más cercano a quien tiene fervor religioso es Lázaro Cárdenas del Río… Así, al menos, lo dice el historiador Lorenzo Meyer, su hijo, secretario de Desarrollo Urbano… Quizá se deba, entre otras razones, a la honestidad de Cárdenas pues nunca fue acusado de pillerías con el erario… Acaso la admiración obradorista se deba a la expropiación petrolera, y por eso, incluso, la construcción de la planta de Dos Bocas, Tabasco, que la más importante del sexenio

ROMPEOLAS: También quizá López Obrador admire más a Cárdenas porque exilió a Plutarco Elías Calles con todo y piyama a Los Angeles a partir del autoritarismo que arrastraba imponiendo a cuatro presidentes de la república… Acaso a que luego de exiliar a Calles, cambió con manotazo histórico a los gobernadores y comandantes militares callistas del país, de igual forma, digamos, como el tabasqueño ha declarado el linchamiento político, social y mediático a Enrique Peña Nieto, Felipe Calderón, Vicente Fox, Ernesto Zedillo y Carlos Salinas, y a uno que otro mandatario estatal…

ASTILLEROS: Quizá por eso mismo tiene a Lázaro Cárdenas Batel, hijo de Cuauhtémoc Cárdenas, nieto de Lázaro, como jefe de asesores… Acaso porque el presidente Cárdenas llevó vida ejemplar, sin escándalos amorosos, emocionales y sentimentales… Quizá porque el ex presidente fue congruente con su ideología de izquierda y defendió desde a Julio Scherer García ante el golpe de Estado de Luis Echeverría Álvarez a Excélsior hasta la revolución cubana… Acaso por el arrastre popular de Cárdenas cuando la expropiación petrolera y que movilizó a los ciudadanos y familias de a pie para donar hasta su anillo matrimonial para cubrir la deuda a las empresas petroleras extranjeras…

ESCOLLERAS: El fervor patrio de López Obrador a Cárdenas se debería, digamos, a que Plutarco Elías Calles solía distraerse de sus ocupaciones en el prostíbulo más famoso de la época, “La bandida”, propiedad de Gabriela Olmos, allí donde Agustín Lara tocaba el piano a los 14 años de edad… E invitaba a Cárdenas, como a los otros miembros de su gabinete y amigos y nunca Cárdenas se metió con una cortesana… Quizá se deba a que cuando Cárdenas exilió a Calles, “La bandida” le compuso canciones insultantes defendiendo a “El turco” y en donde hasta le llamaba “El trompudo” e ingrato… Todo, porque había ajustado cuentas con Calles, su hacedor presidencial…

PLAZOLETA: Acaso se deba a la vida austera, monástica, jesuítica y republicana que llevara Cárdenas… Quizá porque como Cárdenas tenía su ranchito en Michoacán para su retiro, y solía noviar con doña Amalia en un rancho llamado “Los Pinos”, también López Obrador tiene su ranchito en Chiapas, al que bautizó con el sagrado nombre nacional de “La chingada”… Acaso López Obrador admire a Cárdenas por encima de Francisco Ignacio Madero, Benito Juárez, Miguel Hidalgo y José María Morelos, porque abrió las puertas a los españoles cuando la guerra civil, Francisco Franco, el dictador, una lucha histórica de la izquierda en el mundo… PALMERAS: Los niños tienen a Superman como el héroe fantástico más importante de sus vidas… Incluso, hay niños que profesan “lealtad ciega” a Superman y hasta se visten igual que él y se arrojan desde una barda, la azotea de sus casas, para ver si vuelan… López Obrador sueña parecerse, primero, a Cárdenas, y segundo, trascender a Cárdenas recreando la llamada por decreto 4T… Ha caminado dos años y faltan 4, tiempo suficiente para que los 6 de cada diez habitantes del país en la miseria y la pobreza continúen soñando con la esperanza…